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“Mis lágrimas deciden”. Sobre alteridad/es en  
Simone de Beauvoir1






La problemática de la alteridad constituyó para Simone de Beauvoir 
una cuestión ineludible, al igual que para el existencialismo sartrea-
no. Muchos de sus escritos, novelas, ensayos y textos filosóficos, po-
nen en escena la compleja relación entre subjetividad y alteridad, 
junto con la problemática del ejercicio de la responsabilidad, que se 
debate entre la singularidad de todo existente y la universal condi-
ción humana. Una cierta noción de alteridad permite, a su vez, a 
Beauvoir dar cuenta de uno de los mitos más extendidos con el que 
se ha representado a la mujer: el “eterno femenino”. Este escrito qui-
siera profundizar en el tratamiento que la autora realiza en relación 
a estas cuestiones.
ABSTRACT
The issue of otherness was an unavoidable question for Simone de 
Beauvoir as for sartrean existensialism. Many of her writings, nov-
els, essays and philosophical texts stage the complex relationship 
between subjectivity and otherness, along with the problem rep-
resented by the exercise of responsability, which is under constant 
debate between the singularity of all existent and the universal hu-
man condition. The notion of otherness allows to Beauvoir, in turn, 
to account for one of the most spread myths through which women 
have been represented: the “eternal feminine”. This article wishes to 
explore in depth the treatment of these matters in Beauvoir’s work.
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El problema del otro o los “regímenes de alteridad” 
En dos de sus primeros escritos, Pyrrhus et Cinéas2 de 1944 
y La sangre de los otros de 1945, Simone de Beauvoir cita una y la 
misma frase de Dostoievski: “Cada hombre es responsable de 
todo, ante todos.” (cit. en 1972, 94; 1984, 7 respectivamente). En el 
primer escrito, cuyo carácter podríamos definir como filosófico3, 
dicha cita aparece en las últimas líneas del capítulo “El sacrifi-
co”, lugar en donde Beauvoir precisa el sentido de la subjetivi-
dad como movimiento o trascendencia hacia el otro; y a partir de 
ello reflexiona en torno a la responsabilidad, o más bien (debe-
ríamos decir), a mi responsabilidad frente al otro. En La sangre de 
los otros, esta vez una novela, las palabras de Dostoievski apare-
cen abriendo, a modo de fugaz pero intenso preludio, el capítulo 
primero, en donde se exponen las reflexiones y contradicciones 
de un joven burgués, su incipiente compromiso y su experien-
cia ante la muerte de los otros. Hemos querido explicitar este 
gesto de Beauvoir, el de citar dos veces la mismas palabras de 
Dostoievski, porque es sobre todo una ‘repetición’ que señala la 
insistencia de un pensamiento que ya de entrada4 se interesa por 
la problemática de la alteridad y la responsabilidad. 
La perspectiva desde la cual Beauvoir aborda esta proble-
mática es, como ella misma ha expuesto en diversos textos, la de 
la filosofía o moral existencialista elaborada principalmente por 
Jean-Paul Sartre, pero a la que ella contribuye de manera funda-
mental. Uno de los problemas principales y más cuestionados 
al existencialismo sartreano fue, precisamente, el problema del 
otro. En su conferencia El existencialismo es un humanismo, dicta-
da posteriormente a la publicación de El Ser y la Nada, el mismo 
Sartre da cuenta de las críticas realizadas por el tratamiento que 
él reservó a dicha cuestión cuando escribe: 
“Los unos y los otros nos reprochan haber faltado a la solida-
ridad humana, considerar que el hombre está aislado, en gran 
parte, además, porque partimos –dicen los comunistas—de la 
subjetividad pura, es decir del yo pienso cartesiano, y más aún 
del momento en que el hombre se capta en su soledad, lo que, 
en consecuencia, nos haría incapaces de volver a la solidari-
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dad con los hombres que están fuera del yo, y que no puedo 
captar en el cogito.” (2009, 22)
Estas críticas son, asimismo, recogidas por Beauvoir, y a ellas 
responde en Para una moral de la ambigüedad planteando que el 
existencialismo no es un solipsismo, pues “si es verdad que todo 
proyecto emana de una subjetividad, también es cierto que ese 
movimiento asienta, a través de sí mismo, un sobrepasamiento 
de la subjetividad. El hombre sólo puede hallar en la existencia 
de los otros hombres una justificación de su propia existencia.” 
(1956, 70). 
Es por lo anterior, que Michel Kail ha sostenido que habría 
una influencia decisiva de Beauvoir sobre Sartre, sobre todo en 
el tratamiento de la problemática de la alteridad, proponiendo 
hablar entonces de una “filosofía beauvoiriana-sartreana” (2008, 
195). Kail considera dos de las principales obras de Sartre, El Ser 
y la Nada y la Crítica de la Razón Dialéctica, y desde ellas analiza 
lo que llama ‘la evolución del pensamiento sartreano’ en relación 
al problema del otro. En El Ser y la Nada, Sartre haría alusión al 
otro sólo de manera secundaria, en la medida en que es trata-
do desde la perspectiva del ser-para-sí; es decir, en esta prime-
ra obra de Sartre el análisis otorgaría a la subjetividad un lugar 
predominante y sólo posteriormente aparecería considerada la 
figura del otro y su relación con dicha subjetividad. Sobre este 
último punto, Kail precisa que la aparición del otro se da luego 
de que Sartre realiza su análisis sobre la mala fe, advirtiendo con 
ello un cierto “trazo negativo” en la relación entre conciencia y 
alteridad: 
“[Luego de las dos primeras partes del EN, Sartre] abre enton-
ces una tercera parte bajo el título general de ‘El Para-Otro’. 
[…] se tiene la sensación, en esta tercera parte, de leer una obra 
de Descartes, describiendo un sujeto preocupado de él mismo 
y de su relación con la trascendencia divina, y descubriendo 
muy tarde y como a disgusto que el otro existe. Del mismo 
modo, en Sartre, el otro no hace su entrada en escena más que 
en esta tercera parte, después de haber convocado el análisis 
de la mala fe […]. Añadamos que en esta discreta evocación, 
el Otro no toma ninguna importancia más que bajo el trazo 
negativo de la limitación que impone, de hecho, a mi libertad. 
Por lo tanto, en la parte central de la primera gran obra filosó-
fica sartreana, consagrada al ser-para-sí, el Otro brilla por su 
ausencia.” (188)5
Según Kail, a diferencia de los planteamientos sartreanos 
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expuestos en El Ser y la Nada, Beauvoir integraría inmediatamen-
te el problema del otro en sus análisis en torno a la subjetividad, 
perspectiva que es considerada como una influencia de Beauvoir 
en los desarrollos que posteriormente Sartre realiza en la Crítica 
de la Razón Dialéctica. Kail hace especial énfasis en que en El Ser y 
la Nada la subjetividad o, más bien, la conciencia, está encerrada 
en una relación dual con el otro, dualidad que en la Crítica de la 
Razón Dialéctica es reemplazada por la idea de una “trinidad”, 
esto es, una relación ternaria, en donde “el ‘tercero’ se vuelve 
entonces la clave de la intersubjetividad” (189) en tanto el noso-
tros es posible a través de él. En este giro, la realidad colectiva, 
más precisamente, el “grupo”, se torna el centro de la relación 
humana. Este último planteamiento constituiría el aporte beau-
voiriano al pensamiento de Sartre, en la medida en que ya en el 
desarrollo de las primeras obras de Beauvoir, el tratamiento de 
la alteridad está atenta a la condición plural de los hombres. Por 
ello, Kail propone que la expresión “moral existencialista” debe 
entenderse en Beauvoir en el sentido preciso de “política exis-
tencialista”: “[…] Beauvoir describe el movimiento de la tras-
cendencia, o de la libertad humana, como un perpetuo avance 
hacia otras libertades. La relación con el mundo es relación con 
libertades. O, si aceptamos seguir las enseñanzas de Arendt, es la 
condición plural de los hombres y su consecuencia, el actuar, que 
vuelve posible la política.” (192)6. 
Ya en Pyrrhus et Cinéas, Beauvoir realiza una precisión que 
nos parece determinante en relación a la propuesta de Michel 
Kail, ella sostiene: “No es con una libertad que debo tratar, sino 
con libertades.” (1972, 105). Esta condición plural de los hombres 
no constituye, por cierto, una mera suma de individuos, cuyas 
relaciones con la subjetividad sean posteriores o secundarias con 
respecto a ella; por el contrario, es ante todo la condición para 
que la propia libertad se realice: “He aquí mi situación frente a 
otro: los hombres son libres, y yo estoy lanzado en el mundo entre 
esas libertades extrañas. Tengo necesidad de ellas, pues una vez 
que he superado mis propios fines, mis actos se volverían sobre 
sí mismos, inertes, inútiles, si no fueran impulsados por nuevos 
proyectos hacia un nuevo porvenir.” (1972, 115). 
De allí, entonces, que Beauvoir afirme que la situación son 
los otros: “El hombre no está jamás en situación, sino frente a 
otros hombres.” (1972, 46). En este sentido, Beauvoir atiende a 
la pluralidad de la condición humana, a la vez que a la situación 
singular que es precisamente habérselas con otras libertades, 
separadas, opuestas y plurales. Así, situación y condición impli-
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can precisamente la singularidad a la vez que la realidad colec-
tiva, como si ambas no fueran excluyentes una de la otra; sino 
necesarias para la realización de la libertad: de la propia libertad 
y la de los otros. Geneviève Fraisse escribe: “Si se relaciona una 
situación individual con una condición global allí se encuentra, 
dirán Sartre, Beauvoir y muchos otros, el campo de la libertad.” 
(2009, 101). Sobre esto volveremos más adelante.
La alteridad en Simone de Beauvoir es ante todo un proble-
ma moral y, si seguimos el planteamiento de Kail, político. Esto 
último se hará evidente con mayor fuerza en una de sus obras 
fundamentales, El segundo sexo, en donde se introduce el proble-
ma del otro bajo un prisma significativo para su tratamiento: si en 
sus primeras obras el problema del otro o, más bien, la condición 
plural de los hombres es considerada por Beauvoir como nece-
saria para todo análisis de la subjetividad, esta vez, el problema 
de la alteridad pondrá en escena la condición universal de las 
mujeres. Las consideraciones que El segundo sexo pone en obra 
respecto a la cuestión del otro implican, entonces, distinciones 
fundamentales en la medida en que a partir de la consideración 
de la pluralidad de los hombres (de los otros), Beauvoir analizará 
la “condición femenina” tratada desde la categoría de alteridad: 
la mujer ha sido representada como el otro del sujeto (masculi-
no). En este sentido, la noción de alteridad no designaría ‘el otro 
sujeto’ del sujeto; sino más bien el lugar ‘secundario’ asignado a 
la mujer: al representarse la mujer o lo femenino como Otro, el 
hombre detenta la supremacía de un sujeto soberano, mientras la 
mujer tomaría el lugar del objeto. Precisamente por estas preci-
siones, matices, o distinciones del pensamiento beauvoiriano en 
torno a la problemática de la alteridad es que Michel Kail propo-
ne hablar de “regímenes de alteridad”7, como si el problema del 
otro, la alteridad en Beauvoir, no fuese una y la misma, como si 
el otro fuera también el otro del otro: el tercero, la otra. 
Los otros
Conocí a un niño que lloraba 
porque el hijo de su portero había 
muerto. Los padres lo dejaron llo-
rar hasta que se cansaron. “Des-
pués de todo, ese chico no era tu 
hermano”. El niño enjugó sus 
lágrimas. Pero ésa es una ense-
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ñanza peligrosa. Es inútil llorar 
por un niño extraño; sea. Pero 
¿por qué llorar por un hermano? 
(Beauvoir, 1972, 15)
La pregunta que Beauvoir pone en escena es provocadora, 
no sólo porque interpela con ella a un pensamiento sobre la alte-
ridad, sino porque para convocar dicho pensamiento desarticula 
las convicciones morales de nuestro sentido común que nos dice 
‘se llora por la muerte de un hermano, de una hermana, de una 
madre o de un padre. Se llora por aquellos que son parte de nues-
tra familia’. La cuestión que Beauvoir pregunta es si puede ser 
la mera filiación aquello que nos vincula a otro, pero más aún, 
si existe un lazo previo antes de ese ‘acontecimiento’ que es una 
lágrima. 
Beauvoir retoma para sus propios análisis la idea sartreana 
de que el hombre en tanto trascendencia no es plenitud de ser, 
ni coincidencia consigo mismo: el hombre no es y por ello tiene 
que ser. Es a partir de esta conocida tesis existencialista que Beau-
voir admite la inquietante idea de un “fracaso” en el seno de la 
existencia. Esta idea no deja de sernos interesante, pues refiere 
en principio a algo frustrado, malogrado. Sin embargo, admitir 
el fracaso en la vida misma, estará lejos para Beauvoir de una 
frustración; este fracaso puede quizás ser una pérdida, pero de 
aquello que nunca se ha poseído: la plenitud ser, y es esta “caren-
cia” de ser, precisamente, lo que constituirá el punto de partida 
para que un proyecto, una vida, o como ella dirá, una “existen-
cia” se realice: si el hombre no es, entonces tiene que ser. En Para 
una moral de la ambigüedad, leemos: 
“[…] en L’Être et le Néant, es por medio de la ambigüedad que 
Sartre define fundamentalmente al hombre, ese ser cuyo ser es 
no ser, esa subjetividad, esa libertad comprometida, esa mani-
festación del para-sí que es dada inmediatamente por el otro. 
[…] El fracaso descrito en L’Être et le Néant es definitivo, pero 
también ambiguo. El hombre, nos dice Sartre, es ‘un ser que se 
hace carencia de ser, a fin de que tenga ser’. ” (1956, 12-13)
Este “fracaso es definitivo” pero también “ambiguo”, nos 
dice Beauvoir, porque puede ser considerado como un “triun-
fo”: si el hombre debe buscar la justificación de su existencia o, 
en otras palabras, debe decidirla; he aquí entonces el triunfo de 
la existencia: el hombre que busca la justificación de su vida, 
busca ante todo la libertad. En este sentido, es que ella sostiene: 
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“Quererse moral y quererse libre es una sola e idéntica decisión.” 
(1956, 25). Beauvoir intenta desarticular, así, las nociones here-
dadas: el hombre no es ser pleno que a posteriori sea interpela-
do por el llamado moral, por el deber-ser; puesto que, como ella 
misma lo formula, frente a un ser acabado, en perfecta coinci-
dencia consigo mismo, la noción de deber-ser no tendría sentido 
alguno (1956, 12).
Libertad como condición de todo existente, libertad como decisión: 
aquí radican dos de las principales tesis de la moral existencia-
lista. Sin embargo, es relevante precisar que una existencia por 
sí sola no se justifica; Beauvoir insiste en que ésta necesita de la 
existencia de los otros cuando escribe: “Sólo la libertad de otro 
nos impide a cada uno de nosotros fijarse en la absurdidad de 
la facticidad.” (1956, 70). Esta afirmación es fundamental, pues-
to que si el hombre es “sobrepasamiento” de la facticidad (de 
la inmanencia), esto es, trascendencia; tal afirmación no impli-
ca sólo el volcarse hacia un proyecto singular, mi proyecto, sino 
también volcarse hacia los otros hombres: ambos movimien-
tos no serían consecutivos, sino que se articulan en un mismo 
movimiento. Así entonces: “Quererse libre es, también, querer 
a los otros libres; esta voluntad no es una fórmula abstracta. 
Indica, por el contrario, a cada uno las acciones concretas que 
debe llevar a cabo.” (Beauvoir, 1956, 71). Subjetividad y alteridad 
no son, entonces, dos términos de una relación, dos elementos 
acabados que a posteriori se vinculan; sino que se construyen en 
esa relación, o como diría Beauvoir, se justifican: es la relación la 
que da sentido a mi existencia. Nos parece que esto se muestra 
con fuerza en Pyrrhus et Cinéas cuando Beauvoir afirma: 
“Un hombre solo en el mundo estaría paralizado por la vi-
sión manifiesta de la vanidad de todos sus fines; no podría sin 
duda, soportar vivir. Pero el hombre no está sólo en el mun-
do.” (1972, 68)
Y unas páginas más adelante, escribe: 
“Cuando un niño ha acabado un dibujo o una página de es-
critura, corre a mostrársela a sus padres; tiene necesidad de 
su aprobación tanto como de bombones o juguetes. El dibujo 
exige un ojo que lo mire: es preciso que, para alguien, esas lí-
neas desordenadas se transformen en un barco, en un caballo. 
Entonces el milagro se cumple y el niño contempla con orgu-
llo el papel garabateado: hay ahí, de ahora en adelante, un 
verdadero barco, un verdadero caballo. Sólo consigo mismo 
no hubiera osado enorgullecerse de esos trazos dudosos.”(72)
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Si el sentido de nuestra existencia es otorgado por los otros; 
entonces es necesario mencionar que tal afirmación no es tan 
simple, pues junto con ello Beauvoir sostiene también la infran-
queable separación de la subjetividad y la alteridad. Es esta la 
idea central que Beauvoir expone en el capítulo “El sacrificio” de 
Pyrrhus et Cinéas, precisamente desarrollando la cuestión de si es 
posible que mi ser se cumpla en la destinación hacia otro, si es 
posible que el otro constituya un fin absoluto. Beauvoir introdu-
ce aquí una referencia explícita hacia las mujeres, cuando señala 
que destinarse a otro absolutamente es una autonegación de la 
propia libertad, es pretender liberarse de tener que ser, esto es, 
de realizar nuestros proyectos y afirma: “Muchos hombres, más 
aún las mujeres, desean tal reposo: sacrifiquémonos.” (1972, 75). 
Sin embargo, advierte con ello que la idea de sacrificio enten-
dida como “total dimisión en favor del otro” (1972, 76) es, en 
principio, imposible en la medida en que no se puede abdicar de 
la propia libertad: si me he destinado a otro es libremente que 
he elegido tal destinación. Nos interesa señalar que la dicotomía 
que Beauvoir establece entre, por un lado, reposo o pasividad y, 
por otro lado, acto, puede ser por lo menos cuestionada precisa-
mente a partir de la noción de decisión. Quisiéramos dejar aquí 
enunciado que la decisión puede ser considerada no sólo como 
acto de un sujeto libre, como nos parece leer en Beauvoir; sino 
también como decisión que viene de una alteridad, de la relación 
con el otro, como si la decisión se jugara en la paradoja de una 
actividad/pasividad.
El sacrificio y su posibilidad es pensado por Beauvoir desde 
la idea de fin: si el sacrificio es posible, lo es en la medida en que 
mis actos posibiliten el actuar de otros, en la medida en que mis 
“fines”, como dirá, sean “puntos de partida” para los demás. En 
otras palabras, mi trascendencia en tanto movimiento hacia otro 
implica necesariamente que forje un proyecto singular, que deci-
da mis propios fines; y, en ese mismo movimiento, debo procurar, 
a la vez, crear posibilidades para el otro, para que pueda obrar 
libremente en un porvenir. Es la noción de fin la que permite 
–además de pensar la posibilidad de todo sacrificio, y habría que 
pensar cómo éste se confunde en el argumento beauvoiriano con 
la responsabilidad–, dar cuenta de este movimiento de trascen-
dencia que ‘anuda’ o vincula el proyecto singular y el movimien-
to hacia la(s) alteridad(es). Beauvoir escribe: “La noción de fin es 
ambigua, puesto que todo fin es, al mismo tiempo, un punto de 
partida; pero esto no impide que pueda ser mirado como un fin: 
es en ese poder donde reside la libertad del hombre.” (1972, 31). 
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De esta forma, al afirmar que la subjetividad es movimien-
to hacia otro, Beauvoir afirma a la vez que no existimos para-
otro, que no podemos justificar nuestra existencia, nuestra vida, 
destinándonos a los otros absolutamente: “Si yo me busco en los 
ojos de otro antes de haberme dado alguna figura, no soy nada. 
No adquiero una forma, una existencia si en primer lugar no me 
lanzo en el mundo, amando, haciendo.” (1972, 102). Aquella sepa-
ración infranqueable a la que aludimos no es afirmación de una 
soledad, ni desencuentro con la alteridad; por el contrario, dicha 
separación parece ser, en Beauvoir, condición para todo vínculo 
posible con los otros. Como si esta separación consistiera en una 
especie de ‘anudamiento’ de la singularidad y la universalidad, 
en donde la primera no se subsume a la segunda, y precisamen-
te por esta ‘resistencia’ convocara a la vez un proyecto común. 
Leemos en Para una moral de la ambigüedad: “Una moral de la 
ambigüedad será una moral que rehusará negar a priori que los 
existentes separados pueden al mismo tiempo estar ligados entre 
ellos, que sus libertades singulares pueden forjar leyes válidas 
para todos.” (1956, 19). Dicho de un modo otro, mi singularidad 
separada no es indiferencia hacia los otros, pura afirmación de 
sí; por el contrario ésta convoca mi responsabilidad, una ‘para-
dójica’ responsabilidad, pues la libertad del otro no me excluye 
de responder por mis actos frente a él: “Lo que me concierne 
es la situación de otro, en tanto que creada por mí. No hay que 
creer que pueda eludir la responsabilidad de esa situación bajo 
el pretexto de que el otro es libre: es su asunto, no el mío.” (Beau-
voir, 1972, 93). 
¿Es posible la afirmación de un proyecto singular a la vez 
que de un proyecto común, para todos? ¿Es posible afirmar la 
singularidad y ser responsable ante los otros? Precisamente es 
esta cuestión la que se pone en juego en los textos expuestos. 
Beauvoir insiste en esta paradoja precisamente para procurar 
la posibilidad de un vínculo y no para anularlo. Esta parado-
ja presente en todo ejercicio de responsabilidad toma todo su 
espesor cuando Beauvoir la expone en un ejemplo concreto, nos 
escribe: “El prisionero matará a su carcelero para ir a encontrarse 
con sus compañeros. Es una lástima que el carcelero no pueda 
ser también un compañero; pero sería más lamentable aún para 
el prisionero no haber tenido jamás un compañero.” (1972, 118). 
Se trata aquí del ‘sacrificio’ de un hombre por la responsabili-
dad con el otro, con los otros: aquellos a los que respondo, mis 
compañeros. Paradoja de la responsabilidad: para responder al otro 
o, en palabras de Beauvoir, para que mis fines sean puntos de 
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partida para una libertad extraña, debo tomar a otros como obje-
tos (1972, 118). Subrayamos en Beauvoir la condición plural de 
los hombres, sin embargo precisamente porque estamos “sepa-
rados” y “opuestos”, es que ésta señala que mis fines no pueden 
ser puntos de partida para todos: respondemos a aquellos que 
nos interpelan y frente a los otros nos queda el recurso de la 
lucha (véase 1972, 117-118). 
Analizando el concepto de responsabilidad heredado de la 
tradición del pensamiento occidental, Jacques Derrida ha subra-
yado también esta condición paradójica, “aporética”, en sus 
palabras, de la noción responsabilidad. Derrida escribe: 
“Aporías de la responsabilidad: siempre se corre el riesgo de 
no poder acceder, para formarlo, a un concepto de responsa-
bilidad. Pues la responsabilidad (no nos atrevemos ya a decir 
el concepto universal de responsabilidad) exige a la vez ren-
dir cuentas, responder-de-sí en la generalidad, de lo general 
ante la generalidad, por consiguiente, la sustitución y, de otra 
parte, la unicidad, la singularidad absoluta, por tanto, la no-
sustitución, la no-repetición, el silencio, el secreto. Lo que aquí 
se dice de la responsabilidad, se dice de igual modo de la de-
cisión.” (2006, 73)
Los análisis derridianos guardan diferencias fundamenta-
les con respecto a los planteamientos de Beauvoir, precisamente 
porque éstos intentan deconstruir las dicotomías presentes en las 
nociones de responsabilidad y decisión que en Beauvoir apare-
cen afirmadas. Derrida planteará que para el sentido común y la 
razón filosófica, la responsabilidad consiste en justificar nuestros 
pensamientos, decisiones y actos ante los otros (la generalidad), 
mediante la palabra. Sin embargo, a partir de la lectura del relato 
bíblico del sacrificio de Isaac, propondrá que, al mismo tiempo, 
la responsabilidad exige la singularidad, el silencio y el secreto 
de la relación con el otro: Abraham respondiendo al llamado de 
su Dios, y sin revelar a los suyos la orden de sacrificio que éste le 
dictó, estuvo dispuesto a matar a su primogénito, su hijo Isaac. 
Aporías de la responsabilidad: Abraham responde a la inter-
pelación de su Dios, que le ordena sin darle razones asesinar a 
su primogénito bien amado, responde a ese Otro, dejando de 
responder a los suyos, y sobre todo a Isaac (véase Derrida, 2006).
No obstante a las disímiles perspectivas, la referencia de 
Beauvoir y Derrida a la paradoja que la responsabilidad encie-
rra, nos parece relevante precisamente porque ésta pone en esce-
na el complejo ‘anudamiento’ –como lo hemos llamado– entre 
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la singularidad y lo universal, del que ambos, a sus maneras, 
atienden. Beauvoir introduce una tensión entre la responsabi-
lidad del singular frente a otras singularidades y la responsa-
bilidad universal. Sostenemos que la responsabilidad se juega, 
entonces, en la paradoja de la universalidad y la singularidad 
de mi relación con los otros. Si citando a Dostoievski, Beauvoir 
sostiene: “Cada hombre es responsable de todo, ante todos” –esto 
es, afirma la condición plural de los hombres y la responsabilidad 
que ineludiblemente me concierne ante ellos–, entonces con ello 
afirma también que mi situación, singular, sólo se da por y en 
presencia de los otros, pero no de ‘todos’ los otros; sino de aque-
llos a los que respondo. 
Retomamos la escena del epígrafe y asimismo la pregunta 
de Beauvoir: el niño llora por otro-extraño, no es ni siquiera su 
hermano, “pero ¿por qué llorar por un hermano?” Preguntamos 
de otra manera, ¿qué es lo que me vincula al otro, a los otros? 
Como afirmamos, la pregunta de Beauvoir es provocadora, pero 
aún más su respuesta: “no se es el prójimo de nadie, se hace de 
otro un prójimo mediante un acto” (1972, 19), “ ‘ese chico no es 
mi hermano’. Pero si lloro por él, no es ya un extraño. Son mis 
lágrimas las que deciden.” (1972, 18). Son entonces nuestros actos 
concretos dirigidos hacia fines libremente elegidos –en el sentido 
ambiguo de “fin” ya expuesto–, los que establecen tal relación. 
No existe lazo alguno dado de antemano, es necesario, enfatiza 
Beauvoir, un vínculo elegido para trascender. 
Según las enseñanzas de Levinas estaríamos tentados a 
discutir que la relación con el otro es una decisión, precisamente 
en cuanto éste subraya que “el Prójimo está fuera de proporción 
respecto del poder y la libertad del Yo.” (2008, 390). La relación 
con el otro –que es la responsabilidad– no es ‘asumida’ por el 
Yo, porque es anterior a toda libertad, a toda decisión. En este 
sentido, el otro hace patente una pasividad radical que cuestiona 
toda soberanía y libertad del sujeto; de allí entonces que Levinas 
sostenga que en esta relación se perfila una “condición de rehén” 
(1987, 48). Sin embargo, más que confrontar ambas propuestas, 
nos parece interesante considerar la inquietante referencia de 
Beauvoir a las lágrimas: ¿pueden ser éstas consideradas como 
un acto? ¿pueden mis lágrimas decidir mi relación con otro? Es 
este ejemplo el que no nos permite establecer una confrontación 
simple con Levinas; pensamos que la referencia de Beauvoir a las 
lágrimas consideradas como acto que nos vincula al otro, cues-
tiona la soberanía de la subjetividad y una cierta idea de deci-
sión. Como planteamos, Beauvoir enfatiza la necesidad de los 
Verónica González - “Mis lágrimas deciden”...
REVISTA NOMADÍAS Nº 13, 2011
58
otros para el despliegue de la propia libertad, a partir de lo cual 
podríamos sostener que la decisión en Beauvoir es, en efecto, la 
libre elección de un sujeto, pero una elección que está también 
transida por la alteridad: si para Beauvoir las lágrimas son un 
acto, nosotros agregamos que son también una extraña reacción 
fisiológica, una respuesta no siempre voluntaria a lo/el Otro. Si 
mis lágrimas deciden, entonces, esa decisión podría ser pensada 
en la paradoja de una actividad y de una pasividad, como si la 
decisión libremente tomada, como si el acto libremente realizado, 
viniera también del otro: “Los chinos son mis hermanos desde 
el momento en que lloro por sus males pero no puedo llorar a 
voluntad por los chinos.” (Beauvoir, 1972, 20). 
El despliegue de mi libertad sólo es, así, posible en la medida 
en que establezca relaciones con los otros, y si este vínculo es una 
decisión, como afirma Beauvoir, éste es un extraño acontecimien-
to en donde se nos hace manifiesto que no hay decisión sin que 
venga dada por los otros considerados, a su vez, como alterida-
des irreductibles. Esto último es, por cierto, relevante en cuanto es 
precisamente lo que Beauvoir denunciará como el “drama” de 
las otras. 
La inquietante y eterna alteridad 
Planteamos, recurriendo a Michel Kail, la influencia que 
Simone de Beauvoir habría ejercido sobre el pensamiento sartrea-
no en relación al problema de la alteridad, pero es también reco-
nocido que esta fue una influencia recíproca. En relación a esto, 
Beauvoir ha afirmado que habría sido Sartre quien la alentara 
a pensar la condición de las mujeres. Hazel Rowley relata este 
episodio de la siguiente manera: 
“Cuando llegó el verano de 1946, Beauvoir se preguntó qué 
era lo siguiente que escribiría. Quería hacerlo sobre sí misma 
y Sartre la animó; una vez más, le preguntó: ¿qué significa ser 
mujer? Ella contestó con cierta impaciencia que para ella no 
significaba demasiado. Llevaba el mismo estilo de vida que 
sus amigos varones, tenía los mismos privilegios y nunca se 
había sentido inferior a causa de su feminidad8. ‘Sin embargo 
–insistió Sartre–, no la educaron como lo habrían hecho con un 
chico, debería profundizar en ello’.” (258)
Luego, en 1948, apareció publicado Le Deuxième Sexe de Simo-
ne de Beauvoir, un amplio ensayo dedicado a reflexionar en torno 
a la universal condición femenina. Los análisis que Beauvoir lleva 
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a cabo a lo largo de este ensayo son, por cierto, abrumadores. Ya 
en sus primeras páginas, específicamente en la introducción, ella 
plantea cómo lo masculino se ha identificado con lo universal, y 
cómo éste ha constituido el principio a partir del cual se determi-
na y se diferencia a la mujer, en términos del pensamiento, pero 
también de la relación del cuerpo con el mundo: “[el hombre] 
considera su cuerpo como una relación directa y normal con el 
mundo que él cree aprehender en su objetividad, mientras consi-
dera el cuerpo de la mujer como apesadumbrado por todo cuan-
to lo específica: un obstáculo, una cárcel”, nos escribe Beauvoir 
(2008, 18). Recoge entonces formulaciones de diversos autores 
–algunos de ellos canónicos dentro del pensamiento occidental: 
Aristóteles, Tomás de Aquino, Michelet, etc.– que convergen en 
asignar a la mujer una inferioridad con respecto al hombre, y 
en establecer a éste como el centro a partir del cual la mujer se 
define: “Él es el Sujeto –escribe Beauvoir–, él es lo Absoluto; ella 
es lo Otro” (18). Es esta frase, tan dura en su expresión como 
determinante en relación a la representación que se ha forjado 
sobre la mujer, la que introduce la noción de alteridad y su rela-
ción con lo femenino. En este sentido, la idea que constituye la 
principal problemática y el “drama de la mujer”, según Beauvoir, 
es precisamente la que se expresa en lo que denomina el “eterno 
femenino” o el “mito de la mujer como lo Otro”. Hacia el final de 
la introducción a El segundo sexo ésta subrayará que:
“[…] lo que define de una manera singular la situación de la 
mujer es que, siendo como todo ser humano una libertad autó-
noma, se descubre y se elige en un mundo donde los hombres 
le imponen que se asuma como lo Otro: se pretende fijarla en 
objeto y consagrarla a la inmanencia, ya que su trascendencia 
será perpetuamente trascendida por otra conciencia esencial y 
soberana.” (2008, 31)
Beauvoir piensa, así, la relación entre los sexos desde la 
dicotomía identidad/alteridad, pero como toda dicotomía ésta 
establece una jerarquía entre ambos términos: el hombre-mismo 
es superior, es el “Sexo”, mientras la mujer-otra es el “segundo 
sexo”. En este sentido, insistimos, la mujer no es sólo el “otro 
sexo”, sino también y sobre todo el “segundo”. En relación a 
esto, Geneviève Fraisse señala en su texto El privilegio de Simo-
ne de Beauvoir que, precisamente por la tesis beauvoiriana de la 
mujer como lo Otro, El segundo sexo se tradujo al alemán con el 
título Das Andere Geschlecht, esto es, el otro sexo; sin embargo 
“ella había elegido como título del libro el término ‘dos’, hacien-
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do hincapié en la jerarquía, lo relativo, lo secundario; o más bien 
es Bost, su amigo, quien eligió, cuenta ella, cuando dudaba entre 
‘otro’ y ‘segundo’. El modelo teórico de lo mismo y lo otro está, 
no obstante, en el centro de su planteamiento.” (21). 
El concepto de alteridad que opera en El segundo sexo es 
caracterizado por Simone de Beauvoir recurriendo a otros auto-
res que –analizando las sociedades primitivas y las mitologías 
antiguas– observan, en primer lugar, que en el imaginario primi-
tivo siempre se encuentra la dualidad Mismo/Otro, y que ésta 
no habría tenido relación, en principio, con una diferenciación 
sexual. En segundo lugar, Beauvoir plantea que la alteridad es 
una categoría del pensamiento necesaria para definir al sujeto: 
“Ninguna colectividad se define jamás como Una sin colocar 
inmediatamente enfrente a la Otra” (19). Beauvoir afirma así, esta 
vez recurriendo a Hegel, que el sujeto (individual o colectivo) se 
define en oposición a otro: “pretende afirmarse como lo esencial 
y constituir al otro como lo inesencial, en objeto” (20). Pero la otra 
conciencia, a su vez, se le opone y se establecen entonces relacio-
nes de reciprocidad (negociaciones, tratados, incluso luchas) que 
despojan a lo Otro de su sentido absoluto. Sin embargo, añade 
críticamente que es esta reciprocidad lo que, precisamente, no se 
ha planteado entre los sexos: la mujer es la inquietante y eterna 
alteridad. 
Para pensar la relación jerárquica entre ambos sexos, Beau-
voir recurre a otra dualidad no menos relevante, la del sujeto/
objeto: el hombre-mismo es el sujeto, mientras la mujer-otra 
es el objeto de la relación. Como Fraisse subraya, Beauvoir 
tiende a identificar la alteridad con el objeto (2009, 22); desde 
luego, el argumento beauvoiriano sobre la representación de la 
mujer como alteridad absoluta, despojada de toda conciencia 
y, entonces, reducida a una alteridad objetivante da cuenta de 
una condición femenina que incluso en la actualidad permane-
ce. Sin embargo, la alteridad puede ponerse en juego desde otra 
perspectiva que la identificación de ésta con el objeto, por cierto, 
dicha perspectiva no cuestiona en absoluto los análisis de Beau-
voir en torno a la condición de las mujeres, ni la demanda que 
El segundo sexo pone en escena: establecer relaciones recíprocas 
entre los sexos; pero nos abre nuevas vías para pensar una alte-
ridad irreductible incluso a la relación entre sujetos soberanos. 
En relación a lo anterior, Levinas ha planteado que la noción 
de alteridad predominante en el pensamiento occidental, es 
precisamente lo que denomina una “alteridad formal y recípro-
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ca”, y que define de la siguiente manera: “Un individuo es otro 
para otro individuo. Es ésta una alteridad formal: el uno no es 
el otro, sea cual sea su contenido. Cada uno es otro para todos 
los demás. Cada uno excluye a todos los demás, existe aparte de 
ellos, existe por su parte. Negatividad puramente lógica y recí-
proca en la comunidad del género” (1993B, 221). Precisamente 
la noción de alteridad que Levinas propone es radical en tanto 
ésta querría pensarse a partir de una “alteridad-contenido”. Así, 
leemos en El Tiempo y el Otro: 
“La alteridad humana no se piensa a partir de la alteridad pu-
ramente formal y lógica por la que se distinguen unos de otros 
los términos de toda multiplicidad (una multiplicidad en la 
cual, o bien cada uno es ya otro como portador de atributos 
diferentes, o bien, si se trata de una multiplicidad de términos 
iguales, cada uno es ‘el otro del otro’ merced a su individua-
ción). La noción de alteridad trascendente –obra del tiempo– 
se investiga en principio a partir de una alteridad-contenido, a 
partir de la feminidad.” (1993A, 74)
Estos planteamientos no son, por cierto, desconocidos para 
Beauvoir, de hecho en la introducción a El segundo sexo, ésta reali-
za una crítica explícita a la tesis levinasiana de lo femenino como 
lo esencialmente otro (véase 2008, 18-19). La crítica beauvoiria-
na va dirigida, como señalamos, a identificar lo femenino con 
una alteridad absoluta; en este sentido, Beauvoir reclama que tal 
tesis despoja a la mujer de ser considerada como una conciencia, 
como un sujeto. Sin embargo, me parece, que Beauvoir no presta 
suficiente atención a la noción misma de alteridad que Levinas 
propone, aún cuando efectivamente al considerar lo femenino 
como lo Otro, éste “adopte deliberadamente un punto de vista 
de hombre”, como señala Beauvoir (2008, 19). 
Respecto a la noción de alteridad es preciso señalar que 
hay una distinción fundamental en los registros en que ambos 
pensamientos se encuentran. La noción de alteridad que Levi-
nas plantea se piensa a partir de una relación con el otro que 
es una experiencia fundamental y original anterior a toda expe-
riencia objetiva, a toda relación de sujeto-objeto. Pero además, 
tal acontecimiento no se inscribe en una relación recíproca entre 
yoes, entre conciencias; es una experiencia de desproporción con 
una alteridad que excede el poder del sujeto y lo fractura. En 
este sentido, es que Levinas propone que el otro no es alteridad 
formal, esto es, libertad que se opone a mi conciencia; sino alteri-
dad radical en tanto el otro es un “enigma”.
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Pensar de este modo la alteridad no es, me parece, negar la 
demanda de una relación recíproca entre los sexos en donde la 
mujer pueda ser considerada como conciencia, como libertad; 
sino más bien cuestionar el poder del sujeto que se quiere siem-
pre plenitud de ser. Retomando, entonces, la idea beauvoiriana 
del “sobrepasamiento” de la subjetividad – (palabra que indica 
ir más allá de un límite, que sugiere un exceso, un rebasamien-
to, y ello supone entonces movimiento hacia el otro/la otra)–, 
y la noción levinasiana de alteridad, habría que pensar la posi-
bilidad de una ‘política’ cuyo fundamento no sea sólo la inter-
subjetividad; sino tal vez la idea de una subjetividad que en su 
seno mismo llevará la impronta de la alteridad. Quizás también 
en esta posibilidad podría fundarse una relación entre los sexos 
que ‘superase’ las dicotomías Sexo/segundo sexo; sujeto/objeto; 
actividad/pasividad. Dicotomías tan caras para nuestro pensa-
miento, pero sobre todo para la relación con la alteridad. 
Notas
1 El presente artículo ha sido escrito en el marco de la investiga-
ción desarrollada en el Proyecto FONDECYT Nº1100237, titula-
do: Filosofía, literatura y género: la escritura de Simone de Beauvoir, a 
cargo de la investigadora Olga Grau Duhart. 
2 Publicado en castellano bajo el título ¿Para qué la acción?
3 La obra de Simone de Beauvoir es amplia, pero sobre todo diver-
sa, está constituida de ensayos, textos filosóficos, memorias y de 
lo que podríamos llamar obras literarias. No está de más señalar 
que estas distinciones de géneros escriturales, pero también de 
disciplinas podrían y debieran ser discutidas  bajo la sombra de 
la obra beauvoiriana. 
4 Puesto que las dos obras aludidas son las primeras publicadas 
por Beauvoir, precedidas sólo por la novela La invitada de 1943, 
hablamos aquí del inicio o la “entrada” a un proyecto escritural. 
Quisiéramos señalar, asimismo, que en La invitada el problema 
del otro y las complejas relaciones intersubjetivas constituyen 
el punto de partida para la narración. Sobre esta obra, Hazel 
Rowley plantea que Beauvoir “quería escribir una novela sobre 
la libertad,  el amor, la amistad y los celos. Quería explorar la 
cuestión del ‘otro’ sobre la que ella y Sartre hablaban continua-
mente.” (2007, 137). 
5 La traducción es mía. 
6 La traducción es mía. 
7 Kail escribe: “Beauvoir se obliga a estar atenta no al ‘problema 
del otro’ que enuncian sentenciosamente los manuales de filoso-
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fía, sino a la variedad de los regímenes de alteridad.” (194). (La 
traducción es mía).  
8 En Memorias de una joven formal, obra publicada en 1958, Beauvoir 
subraya esta misma impresión, esta vez aludiendo a su infancia: 
“No tenía hermano: ninguna comparación me reveló que algu-
nas licencias me eran negadas a causa de mi sexo; sólo imputaba 
a mi edad las privaciones que me infligían; sentí vivamente mi 
infancia, nunca mi feminidad.” (2010, 58).
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